隣家の庭木の一本が、昨日か今日で一息に薄紫色の花をつけた。前を通りかかったときに気がついて、いつの間にと思いながら眺めていたら、ようやく涼しくなって庭仕事に出てきた隣家の老主人が、一緒に花を見上げながら「何の木だったっけなあ」と言う。
野暮を承知で懐からスマホを出し、見た目の感じで検索してみたが、芙蓉でもなし、葵でもなし、何でしょうかと間の抜けた報告をしたところへ、近所の見知ったご婦人が通り過ぎようとするので捕まえて問うてみたら「ムクゲですよ」と即答された。
この木槿は、こちらのご主人の奥様が生前に植えられたもので、八重でとても珍しいのです、他所ではなかなか見られませんよとさらに教えてもくれた。
そう言われた老主人のほうは何とか記憶を手繰るようにして「アレがね、韓国のヤツをね、植えたんですよ」と途切れ途切れに言うのだけれども要領を得ない。婦人は「さあそれはよく存じません」と言って自宅に帰ってしまった。
しかし何となく良い話を聞いたような気がして、自分も家に帰ってから「ムクゲ」を検索してみた。木槿はアオイ科フヨウ属の落葉樹で、そして韓国の国花らしい。ちゃんと繋がっているよ。
