母からの電話で眼を覚ました。 何の要件だったか、あまりよく覚えていない。 ゴミを出し、庭掃除をしてまたゴミを出し、お湯を沸かしてカップ麺に注ぎ、 ４分待ってそれを食べ、ニュースを見ながら歯を磨き、身支度を整えて、 いつもより早く出社する。 オー…