■

休日出社。どういうわけか予定よりも２時間も早く作業が終わって、両国駅前の旧安田庭園を一周してから解散。何も買わずには立ち去れないという一心で、いくつかの書店をぶらぶら。気が着けば１９時。遅くなったのでとりあえず公衆電話から妻の携帯電話にかけてみると、あなたが今居る同じショッピングモール内の恐らくいま通り過ぎたばかりのベンチに腰かけていますというので、つまり ”腰かけ女房” と言いたいのかと感心しつつ、すぐ駆けつけますと掛けていた電話を切ってみると、欠けてはいるがまだ２８度数も残っていたはずのテレホンカードが電話の中から出てこない。”出んわ” と焦りつつ、受話器をガチャガチャさせながら、腰かけ女房の忍耐に余力が残っていることを願いつつ、ようやく引きずり出すことに成功。本当にイヤイヤ出てきやがった。家も人間が住まなくなると朽ちるのが早いというが、公衆電話も使われなくなると拗ねるようだ。オレが使ってやらないと。買い物帰りの妻と自転車と一緒に傘を差しながら帰宅。松本人志のお笑い番組を観て笑う。ほっしゃん。とかいう人の ”パラシュート” の話で何年かぶりの抱腹絶倒。腹筋が弱っていることに気付く。腹筋が弱ると笑う力も弱るのかも知れない。